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Der 95-Jidhrige ist in Rhau-
derfehn geboren. Nach seiner
Befreiung aus dem Konzen-
trationslager Bergen-Belsen
1945 lebte er bis 2012 in New
York. Obwohl er nie mehr in
die Heimat zuriickkehren
wollte, entschied er sich an-
ders. Nun verbringt er seinen
Lebensabend in einem Alten-
heim in Leer.

VON HERBERT SPIES

GENERAL-ANZEIGER: Herr Wein-
berg, wie geht es Ihnen?
ALBRECHT WEINBERG: Ich kann
nicht schlafen. Das alles geht mir
immer im Kopf herum. Seit dem
Tag der Befreiung ist das hier
oben drin (zeigt auf seinen Kopf).
Ich erinnere mich an jedes Detail.
Vielleicht ist das nicht gut. Aber
wenn ich dement wire, wire es ja
auch nicht gut. Ich bin fast blind,
ich kann ja nicht allein rausgehen.
Ich tue so, als ob ich sehen kénn-
te. Aber ich sehe Sie nicht.

»Ein fauler Apfel verdirbt
den ganzen Korb“

GA: Was haben Sie im Laufe Ihres
Lebens iiber Menschen gelernt?

WEINBERG: Im Grunde genom-
men sind die Menschen gut. Aber
ein fauler Apfel verdirbt den gan-
zen Korb. Es ist mit meinem Den-
ken, mit meiner Schulbildung, die
ich nicht hatte, unvereinbar, dass
Menschen so gehdssig sein kon-
nen. Es gibt ja Leute, die abstrei-
ten, dass sechs Millionen Juden
vergast worden sind. Ich kann Ih-
nen Bilder zeigen von meinem
Vater und seinen Briidern in deut-
scher Uniform. Ich habe sie hier
im Schrank. Der Bruder meines
Vaters hat in einer deutschen
Uniform sein Leben gegeben fiir
Deutschland, er ist in Verdun un-
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ter einem christlichen Kreuz be-
graben.

GA: Hegen Sie Groll?

WEINBERG: Nein. Nach achtzig
Jahren geht das zuriick. Mein Bru-
der ist von den Russen befreit
worden und nach dem Krieg nach
Leer zuriickgekommen. Im Okto-
ber 1946 ist er hier im Hammrich
ertrunken. Er und meine Schwes-
ter liegen hier auf dem Friedhof.
Und ich werde auch dort liegen.
Ich habe so viele Tote gesehen.
Das ist von meiner Familie tibrig-
geblieben. Die sind alle zusam-
men. Im Tod. Eventuell werden
die Griber mal eingeebnet und
dann werden wir auch vergessen
sein, wie das tiberall ist. Hass
frisst Dich innerlich auf. Da
kommt nichts bei raus. Aber nach
dem Krieg, wenn ich die Krifte
gehabt und so einen Peiniger vor
mir gesehen hitte, ich hitte ihn
kalt umlegen kénnen. Ohne darii-
ber nachzudenken.

GA: Welche Kindheitserinnerun-
gen haben Sie an Rhauderfehn?
WEINBERG: Die Situation dort
war verheerend. Ich glaube, das
war ein Nest, das in ganz Ostfries-
land nicht iibertroffen wurde, was
Antisemitismus angeht. Hier in
Ostfriesland hat sich niemand

,Das ist der original Ju-
denstern, den ich tragen

musste.
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verstecken konnen. Nicht eine jii-
dische Seele ist hier gerettet wor-
den. So wie zum Beispiel in Berlin
oder in anderen groferen Stdd-
ten. Ich habe als Kind Platt-
deutsch gesprochen, ich bin mit
Klompen gelaufen. Wir waren
Fehntjer, wir waren Deutsche. Nur
die Religion hat die Nationalso-
zialisten gestort.

GA: Sie hatten gesagt, nie wieder
nach Rhauderfehn zuriickkom-
men zu wollen. Und haben sich
dann doch anders entschieden.
WEINBERG: Ja, wir waren 1995
das erste Mal wieder fiir einige
Stunden in Rhauderfehn. Meine
Schwester Friedel und ich sind
schon gefragt worden, als wir
1985 auf Einladung des Biirger-
meisters zu Be-
such in Leer wa-
ren. Wir haben
kein Interesse, ha-
ben wir gesagt,
nach all dem, was
uns da passiert
ist. Kein Interesse.
Und dann sind
wir eben doch
hingefahren. Das
ist doch unser
Dorf, ich bin doch
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gen Leute haben Bilder
mit mir gemacht. Sie ha-
ben mich umarmt und
mich gefragt, ob sie mich
besuchen diirfen. Die M-
dels haben mehr Mut als
die Jungs, Fragen zu stel-
len. Aber da kann ich noch
so viel reden, wie kann ich
das jemandem erkldren, was
mir passiert ist? Es gibt Stol-
persteine vor unserem Haus.
Als die Schiiler aus Auschwitz
zuriickkamen, haben sie die
Stolpersteine geputzt. Das ist
Messing, das wird dunkel mit der
Zeit. Und die scheinen jetzt, als
ob es Gold wire. Vieles hat sich
vollkommen geéndert. Ich habe
gesehen: Das sind normale Men-
schen hier. Viel-
leicht ist ein Opa
von jemandem
ein SS-Mann ge-
wesen. Vielleicht
hat dieser Opa in
Minsk 30000 Ju-
den erschossen.
Aber ein Kind ist
nicht verantwort-
lich fiir seinen Va-
ter.

GA: Der Antisemi-

dort geboren! Als

die Menschen gehort hatten, dass
meine Schwester einen schweren
Schlaganfall hatte und ich nichts
fiir sie tun konnte, weil ich fast
vollig blind bin, da haben sie ge-
sagt: Thr misst wieder zuriick-
kommen nach Rhauderfehn und
wir werden euch helfen. Das ist
doch, als ob einer ertrinkt im
Wasser und greift nach einem
Strohhalm. Das haben wir ange-
nommen.

GA: Wie erleben Sie Ihre Heimat
heute?

WEINBERG: Ich war Ende Juni bei
der Abiturfeier im Gymnasium
eingeladen. Es war toll. Die jun-
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tismusbeauftragte
der Bundesregierung, Felix Klein,
hat Juden davor gewarnt, in
Deutschland die Kippa zu tragen.
WEINBERG: Licherlich! Ich wiirde
nicht sagen, dass das gefahrlich
ist. Wenn ich hier auf den Fried-
hof gehe, setze ich die Kippa auf.
Ich personlich bin nicht besorgt.
Die Judenfrage wird sich jedoch
nie dndern. Das glaube ich nicht.
GA: Welchen Wunsch haben Sie?
WEINBERG: Wo die alte Synagoge
in Leer stand, ist es jetzt alles ver-
wabhrlost. Da ist noch nichts ge-
macht worden. Die Stadt riihrt
sich nicht. Das miisste wenigstens
gepflastert werden, ein Baum ge-
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Dieser Stolperstein liegt vor sei-
nem Elternhaus in Rhauderfehn.

pflanzt werden. Ich bin nicht
mehr religiés. Mich konnen ‘se in
einen Schlot schmeiRen, das
macht mir nix aus. Aber dort hat
ein Gotteshaus gestanden!

GA: Sie iiben keine Religion mehr
aus?

WEINBERG: (schiittelt wortlos den
Kopf)

GA: Beten sie?

WEINBERG: Beten? Zu wem? Den-
ken Sie, nachdem ich zwei Jahre
in Auschwitz war und Tausende
von toten Menschen gesehen ha-
be, da ist jemand da oben, der
mich hort, wenn ich beten wiirde?
(lange Pause) Haben Sie schon
mal eine Leiche gesehen?

GA: Ja, viele. Ich war als Berichter-
statter im Krieg, in Afrika und im
friiheren Jugoslawien.

WEINBERG: Haben Sie schon mal
eine Leiche ausgegraben?

GA: Nein.

»,Der Tod wird schon
sein, davon bin ich
iiberzeugt“

WEINBERG: Die Fingernigel
wachsen weiter, der Bart auch.
(schweigt) Wenn im Lager der
Bulldozer kam und die Leute da
reingeschaufelt hat, 5000 Men-
schen in ein Loch rein. Ich kann
das nicht verstehen. Sie oder
mein Nachbar, jeder hat seinen
eigenen Gott da oben? Nein. In
1500 Meter Hohe bekommst Du
schon keine Luft mehr. Es ist ko-
misch.

GA: Haben Sie Angst vor dem Tod?
WEINBERG: Nee!

GA: Weshalb nicht?

WEINBERG: Warum muss ich da-
vor Angst haben? Es wird schon
sein, davon bin ich tiberzeugt.

GA: Weil das Jenseits eine bessere
Welt ist?

WEINBERG: Wo? Als Toter? Da ist
keine Welt mehr. Da kannst Du
auch einen Stock in die Erde ste-
cken. Der wird nach einer Weile
verfaulen und dann ist nix mehr
da.

GA: Es gibt Ihrer Meinung nach
also kein Weiterleben?

WEINBERG: Nein. Da gibt es gar
nichts.

GA: Sie sagen, sie hassen nicht.
WEINBERG: Nein.

GA: Haben Sie vergeben?
WEINBERG: Hm. Es gibt einen
Versohnungstag im jiidischen
Glauben, Jom Kippur. Dann faste
ich den ganzen Tag, 24 Stunden
lang. Ich tue das fiir die sechs Mil-
lionen Juden, die ermordet wur-
den. Ich ziinde dann sechs Kerzen
an.




